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Franz se arrepentirá de todo 
Cap. 10 

Ángel Ortega 


«¿Cómo sabes si la tierra no es más que el infierno de otro planeta?». 

Aldous Huxley 


Confirmó de forma irrefutable la existencia de la antifuente cuando ya fue más 
que demasiado tarde, gracias a una visión agónica durante la caída. La 
preciosa antifuente y su sistema límbico tentacular, campana de Gauss 
invertida, el dedo tornasol de Dios en cascada. Y él cayendo, rasgando 
sangrías y fronteras con su peso sumado a la aceleración exponencial sumada 
a la atracción gravitacional de su castigo. Portador de hemorragias, el reo en 
traslado intersticial fue un cometa fulgurante rayando los cielos de Kandor, 
N'where, Oz, tierras medias, zonas limítrofes con la fantasía y lo hipnogógico y 
demás territorios, demás cielos, en la confluencia entre Da'at y la antifuente. 
Mach 7. Hipersónico. Llevado al presidio. 

Hidrógeno y helio y después fuego. Un tumbo en la Ionosfera y la 
antifuente riéndose de él. La sola caída ya valía por toda una cadena perpetua 
y, aun así, el reo fue completamente consciente todo el tiempo de que ésta 
representaba apenas una micronésima parte de su condena. Durante un 
instante de pánico óseo, de ese pánico enraizado en el tuétano y que constriñe 
los sistemas de soporte vital como un puño cerrándose con toda la ira del 
infinito entorno a la vida misma, conjeturó sobre la nueva jurisprudencia a la 
que debería adaptarse deprisa si pretendía, cosa que aún no tenía del todo 
clara, sobrevivir. El conjunto de reglas e interrelaciones del presidio. Un 
misterio terrible, insondable , de paralaje tan diáfano que, desde la altura a la 
que se encontraba y cayendo, se le antojó del todo incognoscible. Tarea de 
titanes, la que le esperaba abajo. Calvario. Lo peor, y aún peor que la caída, 
desde luego, estaba por llegar. 
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Cumulonimbos como fractales en la tropopausa. Dióxido de carbono y 
restos de hollín y, por fin, oxígeno. Algo asimilable. Nutriente a sumar a la 
energía que la vieja estrella regente de aquel sistema solar le suministraba al 
presidio. Con el cambio de perspectiva de la entrada en atmósfera, la caída 
pareció acelerarse. 

El presidio sorbiéndole. Hacia abajo por la antifuente. El cuello de botella 
estrechándose, concretándose hacia el impacto con el asfalto. El reo se 
permitió embelesarse, darse un capricho tardío antes de lo inevitable, con las 
formas de la fractal esponjosa. Meditó sobre las fractales, esa representación 
matemática cuyo todo se autorreplica en cada una de sus partes; en su 
naturaleza y esplendor caóticos, el reflejo más fiable de la realidad. Se 
preguntó, en paralelo, a qué clase de dibujo a mayor escala, sólo 
aparentemente abstracto, replicarían su mundo de origen, su vida y cada una 
de sus acciones, y en qué ínfimo detalle podría un cálculo avezado encontrar la 
pauta idéntica de éstos. 

Tan cerca del suelo y para siempre tan lejos del hogar. La antifuente se 
estrechó aún más, ahora un filamento ambarino jaspeado de magenta y verde, 
desaguando al reo, su materia, espíritu y sino contenidos en el rayo, enfocada 
hacia el aterrizaje. Un último estruendo de rotura de sonido. Impacto contra el 
presidio en tres, dos, uno... 

¡¡¡BRAKABOOOOOOOOOOMMMMMMMMMÜ! 

Los mecanismos legales sindicados a la antifuente se encargarían más 
tarde de explicar el temblor de tierra, la nube de polvo y el humo y el estruendo 
y el cráter como un reventón en una de las tuberías de gas secundarias en la 
periferia del núcleo urbano al que el reo había sido destinado para cumplir 
condena. Todo contenido y controlado, un inconveniente mínimo para la 
población autóctona. 

Por el momento, el reo tenía cosas más importantes de las que 
preocuparse. Se arrastró hasta quedar parapetado tras unos contenedores de 
basura al cabo de un callejón cercano al punto de aterrizaje. La caída le había 
dejado casi muerto, así que, en lugar aparentemente seguro, se concentró en 
activar los rasgos genéticos proporcionados por el tribunal tras la lectura del 
veredicto que le había expulsado a allí. Puso en marcha el recién adquirido 
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factor curativo, que a su vez estimulaba el crecimiento de una glándula 
provisional dedicada a la fabricación de endorfinas y opiáceos complejos 
gracias a los cuales perdería el sentido durante lo que durase el proceso de 
regeneración. 

Fundido a negro. Listo para el sueño sin sueños. Antes de desmayarse, 
el reo trazó mentalmente una serie de puntos a cumplir nada más despertar: 
establecer un orden prioritario de activación del resto de rasgos una vez 
analizado someramente el nuevo entorno, ir en busca de los más parecido a un 
comité de recepción que la antifuente hubiese dispuesto para él y apresurarse 
en olvidar todo lo concerniente a su mundo de origen. De allí en adelante, lo 
demás sería pagar por su crimen. 

Le despertó algo parecido a un toque de corneta. Bañado en sudor y 
restos del ambargris segregado durante el proceso de curación y 
reconfiguración morfológica. Desnudo. Un tanto avergonzado y hambriento. Se 
comprobó regenerado y alterado superficialmente lo suficiente como para 
camuflarse entre la especie animal dominante en el presidio, a quienes ahora 
estaba obligado a considerar sus iguales. Trabajó unos minutos en la urgente 
tarea de dominar el bipedismo, sintiéndose un poco imbécil al no tener nada 
con que entretener las dos extremidades superiores que la transformación le 
había dejado exentas de sus primarias funciones de desplazamiento. No 
parecía que la antifuente le hubiese impreso en el genoma el más mínimo 
vestigio de información al respecto del uso correcto de éstas. Sería uno de los 
asuntos prioritarios a los que prestar atención durante la primera toma de 
contacto con los organismos autóctonos, pues. Ya erguido, en movimiento, se 
asomó entre los contenedores de basura para ver de dónde provenían aquellas 
armonías y cánticos que le llegaban desde lejos. 

La avenida en la que desembocaba el callejón en el que el reo se había 
refugiado se hallaba inmersa en mitad de lo que parecía una jornada grande de 
fervor religioso. Así entendió él el desfile de hileras de gente ataviada con 
túnicas y capirotes en púrpura, blanco y azafrán, marcando el paso como una 
sola unidad biológica, un enjambre coordinado telepáticamente, y entonando 
vivas que entrecortaban sonsonetes plañideros interpretados desde ventanas y 
balcones. Algunos de los integrantes de la procesión portaban a hombros 
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tristes imágenes de madera y pan de oro, cubiertas con mantones de 
abigarrados bordados. El reo olisqueó en el ambiente el torrente hormonal 
segregado por aquella porción de habitantes del presidio, su dolor y su pasión. 
Fanatismo y, también, amor no correspondido. 

Lo que más le llamó la atención, sin embargo, fue que la velocidad de 
oscilación de las partículas que componían aquel conjunto procesional era 
inusualmente lenta. Aún debía llevar con él algo del ciclo temporal de su mundo 
de origen. En el presidio, anotó mentalmente, todo le aparecería mucho más 
lento a la percepción, los intersticios entre secuencias de actos se dilataría casi 
sin sentido. Segundo factor al que prestar muchísima atención. 

Se entretuvo en la contemplación del desfile, esforzándose por aprender 
todo lo posible y sacándole todo el partido a la distorsión senso-temporal para 
ello, mientras consideraba sus mejores posibilidades inmediatas. Aprendió 
cómo reducir y remezclar subsonidos hasta que su voz pudiese llegar a sonar 
humana. Aprendió a amortizar la interfaz bípeda de recepción de estímulos, 
principalmente localizada en la parte frontal del cráneo. Aprendió la base 
simétrica y binaria de interacción de la especie con ellos mismos y los objetos 
circundantes, bastante sencilla una vez se observaba con detenimiento. Esto 
último le envalentonó especialmente y le trajo un hálito de esperanza. Las 
probabilidades de adaptación temprana se incrementaron. Ahora sólo 
necesitaba un plan. Que le llegó mediante el azar, factor esquivo y peligroso 
que parecía impregnar gran parte de la peculiaridad existencial del presidio. 

Un animal cuadrúpedo se separó del grupo principal en la procesión y se 
acercó a los contenedores de basura en el callejón. El reo se acuclilló y se 
escondió tras dos bolsas azules de reciclaje de residuos, sin perder de vista el 
errático devenir del ser, en el que también había reparado uno de los humanos 
en el desfile. El humano le tendió el cilindro de sebo coronado por una llamita 
que llevaba consigo a otro de los penitentes que le acompañaban, y llamó al 
animal. 

— ¡Satán! ¡Ven aquí, chucho pulgoso! — ordenó. Luego trotó con paso 
firme hacia el callejón. 

El llamado Satán, mientras tanto, se había escurrido entre los 
contenedores y olfateaba uno de los muslos desnudos del reo. Éste, tras una 
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breve evaluación de las intenciones del animal basada en las emanaciones de 
su sistema simpático, optó por acariciar al perro, quien inmediatamente dio 
muestras de complacencia y aceptación del extraño. 

El humano llegó hasta ambos. El animal, ante su presencia, reaccionó 
con un respingo y un cambio hacia una actitud recelosa, presta a la huida. El 
reo, por su parte, se irguió y se le encaró, empatizando inconscientemente con 
su primer contactado en el nuevo mundo. 

— ¡Joder! — se sobresaltó el humano al posar la vista en el reo — ¿Es 
que te has escapado de un circo, o qué? ¿Qué mierdas quieres hacerle a mi 
perro? 

En un primer momento, el reo no entendió las palabras del humano, que 
con su exabrupto había provocado que Satán se refugiase tras las piernas 
separadas del primero, presa del miedo y la indefensión hacia el segundo que 
le supuraban bajo el espeso pelaje y que el reo no alcanzaba a asimilar cómo 
el otro no era capaz de percibir. Así pues, en lugar de malgastar recursos 
energéticos o enredarse con abstracciones lingüísticas, el reo, azuzado por las 
hostiles proyecciones sensoriales del cuadrúpedo, se lanzó a la acción. Brincó 
hacia el humano y se valió de todas las armas de su nueva complexión: usando 
las extremidades superiores, apresó a su espontáneo enemigo por los hombros 
y le sacudió en los genitales, cuya situación los volvía increíblemente 
expuestos al ataque, con una de las inferiores; el humano se dobló y boqueó 
en busca del aliento que acababa de perder, y el reo, aprovechando su 
superior capacidad de movilidad en el tiempo, le rodeó para agarrarle el cráneo 
desde detrás, que a continuación sacudió un poco, comprobando la resistencia 
del entramado de músculos sobre el conjunto de vértebras que lo unía al 
tronco, y, juzgando ésta ciertamente precaria, procedió a dar un fuerte tirón con 
el que le alineó el rostro con el trasero. El humano se desplomó de rodillas en 
el suelo. Su corazón se paró casi al instante. Curiosa disposición anatómica la 
de esta especie, pensó el reo, que los hace tan fáciles de eliminar. 

— Gracias, bestia rara — gruñó el perro Satán, acercándose con tímidos 
pasitos al humano fallecido-. Ya me estaba oliendo otra paliza... 

— ¿Por qué me llamas bestia? — replicó el reo, adaptando las 
vibraciones de su glotis al lenguaje del animal — . Desconozco el tipo de moral 
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por el que te riges, animal, pero en mi lugar de origen, lo que acabo de hacer 
suele agradecerse. 

— No me malinterpretes, amigo — Satán — . Me has salvado los cojones 
de una buena, pero es que tu aspecto... 

— ¿Qué le pasa a mi aspecto? ¿Acaso la distribución de elementos 
compositivos no encaja con el estándar para la especie dominante en este 
planeta? 

— Si para ti esa «especie dominante» es una mezcla feísima de simio y 
lagarto... 

El reo salió del callejón para mezclarse con la multitud en el desfile. El 
traje de nazareno que acababa de robarle al humano muerto se tensaba en 
determinados puntos de su anatomía, revelando una joroba que nacía justo 
debajo de la nuca, arremangándole los bajos de la túnica de forma irregular, 
permitiendo que asomase parte de una pata cubierta de escamas y acabada en 
tres dedos curvos formando una garra que arañaba el asfalto húmedo sobre el 
que cojeaba. Necesitaba hacer acopio de toda la concentración posible para 
acostumbrarse a que su campo visual quedase limitado a las dos ranuras 
abiertas en el capirote que le sofocaba, ajustado a su desproporcionada 
cabeza como un guante tres tallas menor a la que le correspondía. El aire 
fresco era filtrado por las dos piezas básicas de aquella estrambótica mortaja, 
un añadido a su castigo a modo de uniforme carcelario, ensuciándola con la 
exudación de su reciente víctima, impregnando y agrediendo al reo con calor, 
mucho calor, y con el perfume inciensario, cansado y culpable de todos los vía 
crucis en los que los anteriores portadores del traje habían tomado parte. 

Aun así, el reo se sumergió en el gentío. El perro llamado Satán le 
seguía de cerca, emulando sus pasos desde la acera a su izquierda. Parco 
consuelo. El reo se dejó guiar por las señales comunales que también guiaban 
al enjambre a su alrededor, en dirección a donde sin duda debería enfrentarse 
a una segunda prueba para su instinto. 

¿En eso iba a consistir su condena por toda la eternidad? ¿En una serie 
de ensayo y error encadenándose hasta la locura del infinito? ¿Valdría la pena 
seguir luchando después de que los fallos, malentendidos, inadecuaciones y 
rechazos se contasen por cientos? 
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Estaba perdiéndose en su propio punto de vista contaminado. Se estaba 
dejando llevar por la asfixia que lo rodeaba, por el incómodo travestismo en 
una forma que no era la suya, amenazando con sojuzgarle. Debía volver a 
entrar en sí mismo, volver a volverse objetivo. Eso era. La objetividad le 
mantendría cuerdo. El análisis y la actuación en consecuencia eran las únicas 
claves plausibles de supervivencia. Las fuerzas vivas de la antifuente le habían 
desterrado allí, pero no permitirían, a pesar de todo, que uno de los reos a su 
cargo vagase descontrolado y desorientado por el presidio. Seguro que tenían 
preparado un último acto de contingencia para él, un encarrilar su ahora para 
que el resto de castigo por llegar fluyese siguiendo un curso razonablemente 
hiriente, no trufado de accidente tras accidente azaroso, sin medida, como 
estaba resultando el día hasta el momento. 

Se reubicó a sí mismo. Se internó algo más en la turbamulta de 
penitentes y, al hacerlo, como si hubiese introducido un virus en los códigos de 
comunicación del enjambre, éste se detuvo. Al unísono, sin previo aviso, 
obedeciendo sin plantearse siquiera cuestionar la orden proveniente de uno de 
los muchos rasgos propios que el grupo humano compartía y de los que el reo 
carecía, un rasgo atávico y tan bárbaro y visceral como la procesión misma. El 
desfile de sacrificio y expiación se congeló espontáneamente bajo un balcón 
engalanado con crespones negros y malvas y una pancarta desteñida en la 
que aparecía una inscripción borrosa sobre el retrato idealizado de una mujer 
joven, coronada por un halo dorado y que lloraba grandes lágrimas celestes. 
Por la barandilla del balcón asomó una segunda hembra humana, tan distinta 
de la pintada en la pancarta como una hembra humana pudiese llegar a ser: 
carrillos hinchados de grasa, busto enorme que se desbordaba sobre la 
traviesa superior de la barandilla, enfundada en luto riguroso y apolillado, rostro 
congestionado y carmesí y una estridente voz emocionada con la que imprecó 
a los que la observaban abajo. 

— ¡Dios te salve, guapa! ¡Viva la madre virgen del rey de reyes! -gritó. 

Y luego cantó: 


Como no tenían naíta que hacerle 
le escupen y le abofetean 
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y le coronan de espinas 
y la sangre le chorrea 
por su carita divina. 

Mare mía de mi corazón 
seca esas perlas de pena 
pon en tus ojos tu sol 
que eres gitana y morena 
y eres la mare de Dios. 

Histeria colectiva. 

El reo buscó a Satán entre la multitud que aplaudía y le gritaba a la 
mujer en el balcón y hacía pucheros bajo los capirotes, con la intención de 
pedirle consejo sobre el protocolo de actuación de las subespecies del planeta 
en caso de verse atrapados, como él se vio atrapado entonces, en una 
situación tan claramente peligrosa. El animal había desaparecido. El reo no 
podía localizar su firma biorrítmica entre la miríada de salitre, cera y taquicardia 
y shock estético proyectada por los humanos como un millar de alarmas 
tocando queda a la vez. Perdido. Abandonado de nuevo a la necesidad de 
improvisación. Se imponía una maniobra de matemática precisa y ejecución 
prístina con la que huir, así que se exprimió las meninges y planteó escenarios 
hipotéticos mientras soportaba impávido los empellones y las muestras de 
júbilo de los demás. 

Cuando el cortejo ritual volvió a ponerse en marcha para dejar atrás su 
última estación, lo que le llegó al reo desde la parte posterior del hemisferio 
central de su cerebro no fue una estrategia, sino un par de revelaciones: la 
primera, que aquel inicio atropellado del periplo por su calvario no era un 
accidente ni un error de provisión de la antifuente, que precisamente el pago 
equitativo por el crimen cometido en su mundo de origen, por la naturaleza fría, 
mesurada, cabal y racional de éste, era una caída terrible al inframundo de la 
emoción desenfrenada, igual a un círculo perfecto, único e indivisible de 
purísima estupidez, un destierro a los territorios pútridos de la fe no 
cuestionada, de la inteligencia deformada por la disolución de la individualidad 
en el caldo hirviente, violento y amargo de la masa histérica, de la psicosis 
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histriónica en la que el solitario está absolutamente solo y el que comulga lo 
hace en carne y espíritu con el absoluto entero, de lo pactado y perpetuado sin 
disquisición por la impronta de la superchería arraigada en lo más hondo de la 
esencia reptiliana del ser. 

Lo segundo que comprendió el reo en aquel dilatado momento de 
desgarro, y que concernía a lo inmediato, fue que, si bien su penitencia iba a 
ponerse mucho peor antes de mejorar lo más mínimo, cabía contemplar la 
opción de una salida, una puerta de atrás como última oportunidad de detener 
el proceso al instante. 

En un principio nadie reparó en él. No hasta que estuvo lo bastante 
cerca del paso portado a hombros, alrededor del cual se congregaba el grueso 
del gentío, como para clavar las garras en carne y madera y trepar por la 
espalda de alguien y subir hasta abrazarse a la estatua de la madre de aquel 
Dios al que los oriundos del presidio decían adorar con sus lamentos y su 
algarabía culpable. Un griterío de desaprobación se alzó en dirección al reo. 
Los brazos de los cofrades porteadores cedieron al aumento de peso y, 
temiendo quedar sepultados, éstos se vieron obligados a echarse a un lado y 
dejar caer su carga. Saltaron astillas en todas direcciones y el reo resbaló. Un 
listón resquebrajado se le clavó en el vientre. La procesión entera y el público 
que la seguía cayeron sobre los pedazos de paso y la estatua y el reo como 
moscas sobre una herida abierta. El griterío aumentó: 

— ¡La Virgen! ¡La Virgen! ¡Mirad que la Virgen esté bien! 

— ¿¡Qué coño está haciendo ese animal!? 

— ¡Loco! ¡Hijo de puta! 

Pero cesó en lo que el reo tardó en arrancarse el capirote de la cabeza. 
Al momento, un espacio de vacío y respiración contenida se abrió entorno a él. 
Los habitantes del presidio, inmersos en su particular fervor religioso, no 
estaban preparados para lo que se les mostró. Sobrecogidos por la 
contemplación de los globos oculares afacetados del reo y la pareja de antenas 
carnosas allí donde para ellos debería haber una nariz, por la visión de los 
cuatro largos colmillos retorcidos que sobresalían de sus fauces abiertas, 
verticales, de textura vaginal, por el insulto para sus oídos que representaba su 
graznido de pena, los humanos retrocedieron despacio, paso a paso, 
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temerosos. Alguien sucumbió al horror y se desmayó. Algún otro continuó, 
desde la distancia, profiriendo insultos al cielo y rogándole al señor que 
eliminase de la faz de la creación a la criatura que acababa de convertirse en el 
centro de su atención. 

El reo se sacudió e intentó incorporarse. Graznó y luego aulló y luego 
trató de dar forma a unas cuantas palabras en el idioma de los hombres, 
salpicándolas con el acento de los perros, pero el hirviente dolor que le subía a 
la garganta desde el punto en mitad del abdomen donde se le había clavado el 
listón le impedía modular nada concreto. 

Los humanos siguieron retrocediendo. Alguien vomitó. Alguien maldijo y 
llamó a desatar las iras de una legión entera de demonios sobre el engendro 
alienígena. Unos salieron precipitadamente de portales y escaparates. Otros 
tantos se apresuraron a agarrar cualquier cosa susceptible de ser usada como 
arma que les quedase cerca. Ninguno votó por la serenidad. Ninguno chistó ni 
planteó pregunta alguna, según lo esperado. 

El reo se arrodilló y miró a la cara de la virgen que él mismo había 
destronado. Estiró las extremidades superiores en el suelo y agachó la cabeza 
en la caricatura de un gesto mendicante y volvió la vista, implorando falsa 
misericordia, a la primera oleada de gente que se acercaba a él para cobrarse 
satisfacción, con piedras y palos en las manos y el brillo de la antifuente en las 
pupilas. 
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